羅建云：天使吻過的嗓音——訪廣東漢劇表演藝術家謝仁昌

　　生活中的謝仁昌

　　【人物簡介】謝仁昌，廣東梅縣人，1944年生于印尼。梅州民進會員，著名廣東漢劇表演藝術家，中國戲劇家協會會員。從事廣東漢劇藝術60多年，主攻小生，反串老生、紅凈二行。曾任廣東漢劇院一團團長，以多年舞臺經驗編出戲曲小生“扇功”29節，“水袖功”40節精品教材，填補國內漢劇小生教材空白。2004年從廣東漢劇院退休后，自籌資金，組織退休老藝人成立客家戲劇團，為廣東漢劇傳承發展繼續努力。

　　早些時間，我在網絡上看到一個視頻，標題便是《天使吻過的嗓音》。基于對文學藝術的熱愛，我毫不猶豫地打開視頻觀看，想體驗一下“天使吻過的嗓音”究竟有什么魔力？這個視頻很特別，不是專業剪輯，不是舞臺表演，而是山村喇叭傳來的唱聲。喇叭里，一個叫謝仁昌的廣東漢劇演員在演唱《秦香蓮選段》，旋律優美，唱腔飄逸，急緩相間，激越與深沉兼備，讓游人留步，令小鳥和聲，讓古樹伴舞，令大山傾倒，確實令人拍案叫絕。為了解謝仁昌其人，我便開始搜索他的資料。不查不知道，一找嚇一跳，他竟然跟我一樣，系民進會員。于是，此番梅州之行，我便專程去拜訪謝仁昌，想了解他背后的故事。

　　生印尼，四歲回國

　　謝仁昌于1944年出生于印尼，在兵荒馬亂、食不果腹的年代，漂泊在印尼的華人并沒有太高的社會地位，反而經常成為被壓榨的對象。謝仁昌的爺爺叫謝炳倌，頭腦聰明，擅于經營，通過自己的不懈努力，在印尼的社會夾縫中找到一條謀生的路，并在當地發了財，讓人刮目相看。父親謝日祥，在愛國華僑開辦的印尼七星藥廠任總經理，足夠說明謝氏家族在當時印尼的社會地位舉足輕重。同時，爺爺與父親均是汕頭專署南星公司股東，謝仁昌自然成了我國解放初期的小少爺。父親與母親恩愛有加，本想一起回國發展，考慮到印尼的產業不能拋棄，便留下父親在印尼繼續經營，讓母親攜帶小孩返回故鄉梅縣，待在國內站穩腳跟，再舉家團聚。

　　謝仁昌清楚記得，回國那年，他才四歲，漂洋過海返回梅縣，看到滿目瘡痍、祖輩居住的故土，不知是喜還是憂……

　　留聲機，成啟蒙老師

　　l謝仁昌有個特點，說起話來聲音洪亮，中氣十足，天生就有一副好嗓子，唱啥歌，演啥戲，都讓人感覺好聽好看。而被稱作天使吻過的嗓音，謝仁昌的啟蒙老師竟然是留聲機。在上世紀四五十年代，別說無數人沒見過留聲機，就是連飯都吃不飽，哪敢奢望購買留聲機。

　　謝仁昌是華僑之家，因為父親、爺爺在國內、國外經商，有可觀的收入來源，家中便購買了留聲機，讓子孫后代從小通過“洋玩意”接觸藝術熏陶。謝仁昌不只是聽那么簡單，跟著名伶賴宣小生的黑膠唱片學唱，久而久之，便成了廣東漢劇迷。父母期望他接管家族產業，他偏偏跑去從師學藝，立志成為廣東漢劇表演藝術家，用自己的表演藝術為人民群眾增添生活樂趣，為傳承廣東漢劇藝術發一份光、獻一份熱。

　　到謝仁昌14歲，他在梅縣松濤國樂社從師習藝，17歲考上專業劇團，34歲調入廣東漢劇院。從小生小旦到劇團團長，謝仁昌可說在廣東漢劇藝術路上付出了太多了。迄今，他演過《秦香蓮》《鬧嚴府》《林昭德》《轅門射戟》《仕林祭塔》《白蛇傳》等大小劇（節）目近百個，獲得廣東漢劇著名表演藝術家稱號，系國家二級演員、中國戲劇家協會會員、中國戲劇文學會會員。

　　去寶島，傳授技藝

　　早在1999年，謝仁昌便與臺北戲曲學院結下不解之緣。那時，他隨廣東漢劇院表演團到臺灣演出，給臺北戲曲學院院長留下了深刻的印象，多次邀請謝仁昌赴寶島臺灣教學。2009年，終于有機會成行，開展為期82天的“兩岸文化交流”教學活動。

　　闊別十年再來臺灣，謝仁昌感慨萬千，希望用自己畢生所學為臺灣客家戲的發展貢獻自己的力量。在臺北戲曲學院，謝仁昌發現，該學院的京劇學系和歌仔戲學系有較強的師資力量，但是客家戲系因開辦時間不長，缺乏客家戲聲樂專業培訓老師進行系統訓練，導致學生忽視了對這門學科的學習，對聲腔的了解和運用幾乎一片空白，在舞臺表演中，難以演出戲中人物的神韻。

　　對客家戲學科的教學，很多領域意味一切從零開始，這對已經65歲的謝仁昌來說，可以說是一種挑戰。“明知山有虎，偏向虎山行。”謝仁昌沒有退卻，他拿出了年輕時面對困難的韌勁，針對臺灣學生的薄弱環節進行指導。

　　因廣東漢劇、客家山歌同時交叉進行培訓，生、旦、凈、末、丑一人肩挑。謝仁昌的課程常常從中午13∶30至晚上21∶30，連續8小時任課，只能趁晚餐時間打個盹。課后還經常要幫好學的學生補課。剛開始，學院緊張的節奏讓謝仁昌的身體有點吃不消，有時候筋疲力盡，連飯都吃不下，但他克服困難，很快調整好自己的精神狀態。他時常提醒自己，此時他代表的不僅僅是個人，還包括大陸的治學精神與藝術修養，不可輕言放棄，必須迎難而上。

　　隨著年齡增長，一些動作做起來難度比較大，但他盡量示范給學生看。有一次，在教學生學跪步時，學生怎么也不能領會跪步的神韻。為了達到好的教學效果，他二話沒說就跪在舞臺上，用嫻熟的技藝一遍遍地用膝蓋來回走動，贏得滿堂喝彩。對于謝仁昌來說，這些辛苦不算什么，如果遇到學生出現厭學、怕學情緒時，他會毫不客氣地批評，嚴格得有些讓人難以接受。有學生評價謝仁昌：“他是嚴師、是慈父、更是朋友。”到了課間休息時間，謝仁昌馬上放下嚴師身份，主動與學生交流，給他們講笑話、拉家常。漸漸地，他的臺灣學生摸熟了這位大陸老師的脾氣，也明白了老師的一片苦心，變得越來越認真、越來越刻苦。而他也被學院譽為“德、才、藝全能教授”，臺北縣政府客家事務局局長為謝仁昌題詞表達感謝與敬佩之情:“梨園驕子大展奇才盡抒雅生古風韻，聲若鴻鐘腔似流水玉音響處名流芳。”

　　癡心不改，傳承漢劇

　　舞臺上的謝仁昌

　　“悠揚的漢樂聲響起，時而高亢時而低沉，在騰轉挪移中，演員們靈動的舞步，堅挺的身姿躍然眼前，一出精彩的廣東漢劇折子戲《巡營》讓筆者大飽眼福。演出剛結束，主演賴焱超回到后臺脫下厚厚的服裝，此時后背已經被汗水浸濕，來不及擦拭，另一臺戲劇又要準備上場。”這是《南方日報》對賴焱超的報道，他是大埔縣廣東漢劇傳承保護中心年輕代表之一，從稚嫩小生到舞臺主角，他見證并參與了大埔廣東漢劇的傳承與發展。而這棵好苗子，也是謝仁昌發現的。據賴焱超介紹，當時謝仁昌將他年輕時創排的廣東漢劇折子戲《羅成叫關》傳授給他，作為一道考驗，讓他試試這出戲的主演一角。“演完后老師很滿意。”賴焱超說，也是這出戲，賴焱超從老生轉到小生行當，在2019中國濱州·博興非遺（稀有）劇種小戲展演中被授予“優秀演員”稱號。類似賴焱超這樣的廣東漢劇演員，謝仁昌發現、培養的不只一個，而是一批又一批，包括黃云、鄭永華、梁標、王浩、鄧振鵬、王國平、彭嘉圣、賴焱超、侯歡帝等，先后拜師學藝。

　　年逾八旬的謝仁昌，兒孫滿堂，精神矍鑠，完全可以過舒適、悠閑的晚年生活。可他放不下廣東漢劇藝術在當代的傳承與發展，利用空余時間，他整理、編纂、出版《廣東漢劇研究》《謝仁昌劇作選》《千秋揚韻》等書籍，以傳后人。還以民進會員身份向組織建言獻策。為了傳承國粹，為了廣東漢劇后繼有人，謝仁昌可謂操碎了心。鄒偉君教授為其題詩一首：“赤子稚童迷漢調，從師習藝聽松濤。藝海翻騰諳水性，梨園粉墨領風騷。爐火純青生韻揚，德藝雙馨南國驕。寶刀未老仍出鞘，灼灼余暉沐菁苗。”從中不難發現社會對謝仁昌的藝術評價之高，人品評價之高，真正實現德藝雙馨，此乃人生之幸。總結一生，為廣東漢劇藝術的默默奉獻之路，謝仁昌常以“梨園甘苦寸心知”自慰，展現了老一輩藝術家的豁達、無私、無悔的胸懷和對藝術的摯愛情懷。

　　作者簡介：羅建云，系《瀟湘文化》主編、民進中央特約通訊員，著有散文集《人生四十年》，主編《全國原創散文優秀作品選》（光明日報出版社出版）