坐老火車回到從前

　　列車越往前開，山野色澤的變化一點點地跳脫起來，頃刻間已是濃密起來的繽紛姿彩，樹葉斑斕的著色一下子就把人的視線捆綁了。 一列火車慢悠悠地起動，舊式的外形，被時間侵蝕的色彩，油漆的光澤早已黯淡下去了，老舊的火車不緊不慢地滑行在很久很久以前鋪就的單軌上，據說時間要接駁回遙遠的十九世紀中葉。

　　那是一百多年前的從前，時間過去那么久了，老火車透出一股從容淡定的氣息，火車的起點猜想也是終點，都沒有站臺，如今的站臺就散落在與馬路交錯的紅綠燈一帶，慢悠悠地開動的這列火車，還沒把綿長的車身從拐彎處擺動過來，就停了，橫停在這紅綠燈交叉的市中心，這是一座小巧的小城，確切地說，是加國大多倫多區的一個小鎮，北美的秋涼，讓清晨六點多鐘的街燈涼得有點灰暗，罩了重躲躲閃閃的薄霧似的，忽聚忽散的朦朧。一撮一撮的人就等在這沒有站臺的馬路邊上，等著登上這列舊式的火車，開往森林去，也許也開往從前。

　　不同方向的來車在紅綠燈前停了下來，其實是在橫亙馬路中間的火車前停了下來，等著。我打量了就近幾臺車的駕駛員，沒有誰按響喇叭，沒有什么異樣焦躁的神情，大多很放松很悠閑地靠在座位上，友善地對望著車窗外，耐心地等著，周圍的一切恍如慢鏡頭，那種暫停下來的耐心的氣息，連同清晨的薄霧似有若無地彌漫在周圍。 這是一列從建于1860年的十九世紀單軌開過來的火車，火車是舊款的，記載說數年前翻新過一次，而火車軌更舊了，歷經一百多年的歲月，是加拿大橫貫東西的其中一段鐵路，在這里一直往安大略省的西面延伸。

　　此次的目的地，是被稱之為風景圣地的著名的亞加華大峽谷，被眼前這條簡陋的鐵路連接著，一個多世紀的一條鐵路連接著兩頭，一頭是歷史的過往，一頭是山水的傳奇。

　　舊款的火車已經行駛在野外林邊了，車窗外的景觀忽閃忽閃。我從車頭逡巡到車尾，這是旅行專列，車上有近半的華裔，不少是來旅游探親的，都想去看看秋雨降臨后那漫山遍野姹紫嫣紅的楓葉，看看百歲高齡的鐵路所深入的遠方，看看大山深處的風景。

　　車廂里流動著慢騰騰悠悠然的氣息，像一種氣定神閑的呼吸，人不知不覺就滑落在這種冥想的節奏里，不問今夕何夕，不在乎時間的擠壓，也不關乎城里的種種營生，讓人有點恍惚，有點走神。剛認識的來自臺灣的薩賓娜和來自香港的安吉娜，都是落戶多倫多超過三十年的老加拿大人了，她們一見如故的熱情和禮遇讓我在涼嗖嗖的車廂里領受著陣陣暖意，在眼前的慢悠悠里放松著。

　　列車越往前開，山野色澤的變化一點點地跳脫起來，頃刻間已是濃密起來的繽紛姿彩，樹葉斑斕的著色一下子就把人的視線捆綁了。 仿佛有一雙魔手，以藍得出水的天幕為調色板，把五顏六色的油彩調勻后，縱情潑灑，傾倒在山野里，于是，林木的種種出人意表的色彩頃刻被點燃一般，全都煥發出來、釋放出來。樹葉與顏色，樹葉與光線雨水氣候，肯定有著不為人知的秘密，神奇得不可思議,也默契得忘乎所以，不明白為什么秋天的天地可以是醉的，而且醉得此起彼伏儀態萬千，它們想必是為彼此的意領神會，為彼此攜手共渡眼前這美好的時光而一起狂歡吧。跟此刻被我們觀賞與否也許沒什么關系，秋天的林野兀自精彩著。

　　所以，我只是靜靜地在車窗玻璃的昏暗中看著眼前爛漫的秋光，被眼前景色融化的思緒如同山野上彌散的煙嵐，飄忽、散漫，卻是輕柔地舞動著，把天地都纏繞起來，眼前的天與地、樹葉與色彩是渾然一體的，如同生死廝守的愛侶，沒有?？菔癄€，卻有天長地久。

　　四個小時慢悠悠的搖晃，就把歲月深處的亞加華大峽谷搖到跟前，深山老林明湖靜水依然籠罩著一片落地生根的靜謐，秋天里一場忽揚忽歇的雨，一列車人匆匆嗖起的腳步，似乎也無法驚動，只見漫山遍野的樹木不動聲色地變幻涂抹出各種色彩、各種表情。

　　陡然滑落的山谷宕開了一處開闊的盆地，縱深下去，往大山的深處奔跑，我們只能在山腰上放縱視線追趕一會，然后就回到峽谷里的湖邊靜坐著，觀賞簇擁在周圍的溫潤如歌、暢快如風的繽紛，怎樣回應著節令氣候的呼喚，看樹木與秋色如何陶醉在一年一度的重逢里。 這一年的相遇又是一年一度的久別重逢，知遇讓風景美得純粹，美得爛漫，而純凈得沒有多余雜質的山與水，似乎就是真性情的裸露，似乎能讓人感受到從泥土里蒸騰起來的珍惜。我像邂逅了一場感天動地的婚禮一樣，風景和氣候結合在一起，彼此擁有，年年歲歲相約守候，歲歲年年承諾相隨，這是塵世永遠無法復現的忠誠。

　　進入峽谷，清澄的湖水，倒映著天光，反顯出了過濾后的淡藍，湖邊的野花雜草，涂了油彩般地閃爍著水色，通往山頂的抬階鋪滿了落葉，山腰的這棵樹那棵樹的葉片，突然就涂了七彩，郁郁蔥蔥的蓬勃，讓人目不暇接，視線所至的山野，都是興高采烈寧和安詳的生長，一百多年前的荒寒已沒了痕跡，這里想必也許有過很多故事，也有過很多悲涼，像圖片與電影等所截錄的那樣，鐵路的修建、北美的開發，人與自然的磨合，人與資本的對壘，總是留下傷痛與血跡的，而此刻都被歲月掩埋了。

　　時間把所有的疤痕都覆蓋了，勞工、血淚、寒冷、饑饉、死亡、剝削，等等，都被歲月掩埋了。此刻這片土地，所有的樹木都參與了秋天的唱誦，以不同的聲部和色彩，秋天的加拿大，是楓葉沉醉的季節，是山野林木狂歡的季節。唯一的主題就是大自然，唯一喚起的感動就是對大自然的愛，從枝頭的斑讕到落葉悉索的聲響，勝過所有的贊美詩，勝過一切的禮拜，從華彩到隕落，同樣的精彩同樣的被土地所寵幸和禮遇，這就是大自然給予的沉潛而又終身不渝的愛，是此刻能聽到能看到的全心全意。此刻我坐在湖邊上，風把我的冥想輕輕地撫拍著。我默默地對內心說，等著，還會再來的。

　　眼前只有沉入冥想的靜謐，山野的爛漫次第登場，不曾褪色。眼前的游人只是來與山野提膝面對，沒有壓迫，沒有搶奪，甚至不需要紛爭，只是相對無語，融化進去，山野在心里，人在山野里。

　　回程的火車，如同把人生搖勻，一切都攪拌搖勻，有一種皈依的感覺，誰在主宰，不是欲望，而是大自然，是天地的回應。此行的用意，此行的目的，似乎是現場去感受，也似乎是向過去呼喚，拽住它不要錯過此趟列車。

　　幾天后，老火車駛回小城，已是暮色四合，周圍的景致再度籠罩在一重黃昏的朦朧里，老火車依舊橫亙在十字路口，等候通過的汽車一輛輛多起來，我跟著來接車的天娜回家去，有人在車里向我們揮手致意。沒有誰在意時間，也沒有誰在意等候，一切的節奏慢了下來，也許這里的人就甘愿等在時間的邊緣，把他們帶回去，帶回從前，帶回那個生機盎然、色彩豐富而又恣意自在的山野里。

　　注：此文刊載于2016年《廣州華聲》第1期 46頁“風荷人語”欄目